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L’année France-Russie, à côté des célébrations attendues, 

permet des initiatives plus originales et pertinentes, à l’image 

de ce week-end organisé sur un principe d’échange par deux 

ensembles de musiques contemporaines, l’Ensemble Aleph et le 

Moscow Contemporary Music Ensemble : dans des 

programmes conjoints, l’ensemble français va exécuter des 

œuvres de jeunes compositeurs russes quand l’ensemble russe 

jouera des œuvres de compositeurs français. Pour ces concerts 

donnés en France, c’est à juste titre les œuvres russes qui 

dominent le programme : elles permettront d’entendre des 

compositeurs encore peu joués chez nous, comme Nicolay 

Khrust, Geörgy Dorokhov ou Oleg Paiberdin, mais aussi de 

s’interroger sur cette nouvelle musique russe, écrite par des 

compositeurs qui sont entrés dans le monde de la musique 

après la chute du régime soviétique.

Si l’esthétique présentée par tous ces compositeurs a évidemment peu à voir avec le « réalisme 

socialiste » et ses dérivés d’après Staline, on n’y trouvera guère non plus de traces de la musique des 

compositeurs des deux générations précédentes comme Schnittke, Goubaïdoulina, Denisov, Artiomov, 

Ustvolskaya, Knaifel, Silvestrov, Tischchenko, Chtchédrine, compositeurs qui ont pu évoluer, à divers 

degrés, dans des esthétiques personnelles avec l’affaiblissement progressif des tensions du régime. Au 

contraire, toute leur culture semble être issue de l’Europe occidentale, et en particulier des esthétiques 

nées autour de Darmstadt, dont certains de ces compositeurs ont fréquenté les cours d’été. Il semble 

que, n’ayant pu connaître, sur le plan culturel à défaut de l’existence réelle (la plupart des 

compositeurs n’étaient même pas encore nés), l’effervescence théorique, conceptuelle et musicale des 

années 60 et 70 en Europe de l’Ouest, ces nouveaux compositeurs russes, alors même que les 

esthétiques occidentales s’efforcent de s’en sortir avec plus ou moins de bonheur, paraissent vouloir la 

vivre jusque dans leurs plus absurdes travers, en laissant de côté leur héritage direct, y compris celui 

des compositeurs entrés en conflit plus ou moins direct avec les institutions officielles de l’Union 

Soviétique autour de la modernité de leur écriture. Cette tendance, qui n’est pas nécessairement 

majoritaire dans la création musicale locale, s’affirme autour de deux groupes de compositeurs, Group 

structural Resistance, volontiers provocateur et radical, auquel appartiennent Newski, Voronov et 

Kourliandski, et Sound plasticity, qui cherche, dans un esprit plus actuel, une « tabula rasa » 

intellectuelle qui recentre l’écriture sur le principe musical, indépendamment des positions 

intellectuelles et idéologiques, et auquel appartient Nikolay Khrust. En dépit de tendances divergentes 

souvent plus affichées que réelles, on regroupera sans difficultés sous une esthétique commune, les 

affinités sonnant d’autant plus désagréablement aux oreilles que l’identité musicale de ces 

compositeurs ne s’impose que rarement comme une évidence.

Ce style post-sériel dominant n’est pas une surprise : on connaît depuis maintenant plusieurs décennies 

cette esthétique internationale, héritée de Darmstadt, pratiquée d’un bout à l’autre du monde par des 

compositeurs culturellement soumis à la musique savante européenne, c’est-à-dire allemande et 

française, prenant, pour caricaturer, le goût de la conceptualisation, de la musique abstraite et de la 

surcharge polyphonique comme des signes de la grande musique allemande, et l’intrusion de la 
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plastique du son pour le son et du haut goût littéraire avec références philosophiques (si on est en 

Europe) et lourdes représentations poétiques (si on est en dehors) comme des caractéristiques obligées 

de la musique moderne, léguées par la musique française, mêlant le tout dans un amalgame sonore 

vide de toute substance et de toute identité. Plus surprenant est que cette musique semble être, à des 

degrés divers, devenue le modèle dominant de la musique russe : si la libéralisation massive des 

pratiques musicales mondiales et de leur articulation au modèle occidental, modèle d’organisation tout 

n’en étant que de pensée, porteur de ses propres valeurs élevées, avec la facilité de l’évidence, au rang 

d’indiscutables vérités éternelles, entraîne de toute évidence dans son sillage l’uniformisation de la 

création autour d’une poignée de types définis autour des dites valeurs, la musique russe avait jusque 

là toujours su intégrer les influences étrangères et les corroborer à un fond culturel propre qui en 

fondait, en dépit du conservatisme parfois apparent, l’originalité. Point de cela ici : ces œuvres auraient 

pu être écrites n’importe où dans le monde, et c’est seulement dans les décalages temporels entre une 

esthétique actuelle et sa forme passée récupérée que l’on pourra trouver des différences entre les styles. 

La confrontation d’œuvres françaises et russes renforcera ces impressions : les points communs entre 

les œuvres françaises semblent montrer que cette esthétique est, « chez nous », dépassée, ou tout du 

moins orientée dans une autre direction, pas forcément plus fertile du reste, là où les russes tendent, au 

mieux, à viser une synthèse d’archétypes du passé.

Cela est flagrant avec la dernière pièce présentée, une création d’un jeune russe, Geörgy Dorokhov, 

intitulée Concertino : une radio produit du bruit blanc en fond, le pianiste frappe les cordes avec des 

boites de conserve, le reste de l’ensemble (flûte, alto, violoncelle, et joueur et clarinette sans clarinette) 

hurle de temps à autre en jouant de brusques clusters. Devant la scène, le violoniste s’astreint à une 

séance de torture d’un violon : il le racle au couteau, le découpe à la scie, y plante des clous, l’achève à 

la perceuse avant de le fracasser sur le sol. Cela ressemble sinistrement au genre de happening/ 

« pièces musicales » que l’on exécutait toutes les semaines dans les années 60 en France ou aux USA : 

cela pourra faire sourire les personnes qui, comme nous, n’ont connu cela que dans les livres, mais 

nous sommes devant un bel exemple d’un geste totalement dépassé dans les esthétiques d’Europe 

occidentale, mais qu’un compositeur éprouve le besoin, sans doute sincère, de recommencer. La 

destruction n’est pas reproductible : ce qui a été détruit une fois l’est définitivement, et tenter de le 

refaire revient à recréer le geste réduit à lui-même, sans sa finalité et sa signification. Ce geste est peut 

être culturellement libérateur pour le compositeur, et on pourrait trouver un sens à la rénovation de la 

localisation (autre lieu, autre chose à détruire), mais il semble, à la vue des autres pièces, que 

l’alignement de l’esthétique russe sur l’esthétique occidentale est bel et bien acquis, de sorte que le 

geste destructeur ne peut être compris que par rapport à cette esthétique, et par là comme reproduction 

vide. Le réformer dans un geste proprement musical, lui attribuer une place dans un fond propre et non 

dans une « tabula rasa » de façade qui laisse entrer par toutes les fissures la culture étrangère, faire acte 

d’œuvre, aurait été un signe esthétique fort : il résonne ici, détaché de toute nécessité de dissidence 

(l’URSS avait aussi connu sa mode des happenings dans les années 80), dans le vide de la 

libéralisation de l’écriture conquise depuis l’après-guerre, qui en ouvrant toutes les possibilités 

systémiques et pratiques aux compositeurs – fait sans doute marquant pour une culture qui s’est 

caractérisée pendant plus d’un demi-siècle par une fermeture radicale et agressive – limite d’autant 

plus leurs possibilités de sens en les déconnectant de toute tradition herméneutique pour les rattacher à 

un modèle volontairement abstrait et détaché de toute contingence.

Nicolay Khrust exprime de manière consciente ce besoin de se reconnecter à une culture, et qui ne 

trouve d’appui que sur la culture européenne : « C’est la situation de la Russie : nous avons disparu de 

l’histoire de la culture pour de nombreuses décennies. Il y a vingt ans, les portes se sont ouvertes, mais 

nous n’avons pas la tradition qui permet de comprendre les informations culturelles. […] La situation 

de la Russie est comparable à une table rase car nous n’avons pas de tradition [1]. » Si on peut discuter 

de l’absence réelle de tradition en Russie, position qui ne sera pas défendue par tous les compositeurs, 

l’existence de ce sentiment chez de jeunes compositeurs et ses résultats esthétiques montrent que les 
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conséquences du totalitarisme sont encore bien présentes, et qu’il reste en Russie quelque chose à fuir. 

Reste à savoir vers où fuir. Il est probable que, les institutions musicales russes n’offrant aujourd’hui 

encore que peu de perspectives pour les compositeurs souhaitant officier dans un idiome résolument 

moderne en dépit de la disparition des structures de circoncision de l’Union Soviétique, ces 

compositeurs soient obligés, à l’image de leurs aînés Schnittke ou Denisov qui furent reconnus en 

Europe avant de l’être tardivement en Russie, de venir en Europe de l’Ouest et parfois de s’y installer 

(Newski à Berlin, Voronov à Cologne) pour être joués. Mais il semble que la subordination stylistique 

soit à-priori, culturellement ancrée dans l’écriture, cette esthétique étant pensée comme la voie 

nécessaire de la modernité, et que si ces milieux (et en particulier en Allemagne) accueillent mieux, et 

logiquement, comme des frères, ces compositeurs, que les milieux musicaux russes, on pourra se 

demander si ce n’est pas en vertu d’une impression d’exotisme rajoutée à un contenu bien connu, voire 

en vertu de la seule familiarité du contenu, plutôt que de l’irruption de véritables nouveaux horizons 

esthétiques.

Si les autres pièces sont à la fois moins radicales dans leur exécution et moins évidentes dans leur 

subordination à cette esthétique des années 60-70 que la pièce de Dorokohv, on peut détacher certaines 

caractéristiques que l’on peut énoncer aujourd’hui presque comme des platitudes :

– évidemment, l’atonalité généralisée, avec absence de polarités et de continuums perceptibles de 

hauteurs (et incidemment, de phrases ou de structures mélodiques audibles), et dispersion des sons 

dans une polyphonie extrême, dans laquelle chaque instrument est presque tout le temps indépendant.

– l’omniprésence du mode de jeu spécifique et du bruit, chaque son produit, quasiment sans exception, 

étant associé à un mode de jeu particulier et individué ou bien remplacé par un bruit créé par ou sur 

l’instrument, ce qui focalise la production sonore sur le son en tant que produit et non sur la hauteur ou 

le rythme, ou une quelconque structure musicale perceptible.

– le refus de la construction harmonique, l’harmonie étant réduite soit à des agrégats conçus comme 

des timbres purs, soit remplacée par l’accumulation et la superposition de sons individuels ; le rôle du 

piano, quand il est présent, presque toujours joué dans la caisse, avec des harmoniques en cordes 

bloquées ou avec des objets, étant symptomatique de ce refus.

– conséquence de tout cela, l’absence de toute continuité au niveau local, de phénomènes sonores 

pensés dans la durée, et par là tendance de la forme globale à être accidentelle, réduite à des 

phénomènes de succession et d’accumulation plus ou moins contrôlés.

Nous sommes dans un esthétique de la production sonore, dans laquelle la finalité de la pièce est toute 

entière dirigée sur la matérialisation du son. Les structures harmoniques, qui peuvent être complexes et 

très travaillées, étant trop éloignées de toute possibilité d’articulation possible par l’oreille, c’est le 

travail sur le son, supposé le plus souvent, à moins d’être dans une esthétique du bruitage assumée, 

soutenir la structure réelle, qui finit par dominer l’audition, en réduisant la musique à une série 

d’accidents sonores ou à un catalogue de techniques. Les compositeurs russes semblent totalement 

assumer cette position de subordination, dans les processus même de composition si ce n’est dans le 

discours. Dmitri Kourliandski écrit ainsi : « La conception de la musique comme objet, comme 

phénomène visuel, s’oppose à une conception romantique caractérisée par l’évolution de la musique 

dans le temps. […] Dans ma musique, il n’y a pas d’évolution, pas d’action. Certaines compositions 

peuvent donner à l’auditeur l’illusion d’une action ou d’une dramaturgie. Mais c’est une simple 

conséquence de la perception humaine : lorsque quelque chose existe dans le temps, une réponse 

intérieure à cette existence naît immanquablement en nous. […] Sur le plan formel, mes compositions 

peuvent s’appréhender comme des mécanismes déclenchés par un bouton d’où la musique fait 

irruption. Les auditeurs sont invités à apprécier le fonctionnement de la mécanique [2]. » Cette citation 

est accablante : Kourliandski a saisi toutes les erreurs et les problèmes de l’esthétique européenne, 

erreurs et problèmes souvent, volontairement ou non, pudiquement laissés de côté par la musique 

occidentale, et s’en est servi pour créer de la musique européenne. Tout y est : la conception objective 
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ou visuelle de la musique, philosophiquement intenable et dérivée de la focalisation sur la 

rationalisation des procédés de composition contre la conception temporelle « romantique », et donc 

réactionnaire (elle n’est évidemment pas romantique, à moins de considérer la vaste majorité des 

musiques en tout temps et tous lieux comme « romantique »), le refus de la forme réelle, qui devient le 

résultat accidentel de la structuration des « objets musicaux », au profit de la formalisation des « objets 

musicaux » en question, la focalisation quasi-exclusive sur la production sonore au détriment du travail 

sur les possibilités sémantiques et les rapports entre les formes, réduite à des objets, parfois très 

complexes, dont on « déclenche » l’apparition les uns après les autres et enfin le déplacement du 

plaisir esthétique vers la compréhension et l’appréhension abstraite du « mécanisme » à l’œuvre. Assez 

paradoxalement, Kourliandski est un compositeur qui se réclame des courants d’avant-garde russes des 

années 10 et 20 – cette dimension, la plus intéressante chez lui, n’est pas dans les faits totalement 

absente de ses œuvres, la faisant parfois ressembler à un croisement monstrueux entre du Lachenmann 

et du Mosolov, et on pourra trouver que l’une des caractéristiques identitaires de cette nouvelle 

musique russe est la recherche du son « sale », parfois issu du quotidien, mais cela paraît bien peu face 

à un arrière-plan conceptuel et esthétique tout à fait attendu. Kourliandski semble être parmi ces jeunes 

compositeurs le plus apprécié en Europe : cette touche d’« exotisme » assumé, ajoutée à une 

conception familière de l’avant-garde, n’est peut être pas étrangère à ce fait.

Au cours de ces deux concerts, tous ces caractères sont présents à divers degrés chez tous les 

compositeurs, qu’ils soient français ou russes : Miroir noir II (2008) de Frédéric Pattar (pour clarinette, 

violon, alto et violoncelle), en dépit d’un travail objectif sur la pulsation, déploie le catalogue des 

sonorités redondantes de cette esthétique – polyphonies de frottements sur les cordes, jeu sur la caisse, 

pizz agressifs, glissandi multiples, souffle utilisé par la clarinette, violoncelle joué avec un trombone 

en guise de sourdine –, le tout dans des rythmes complexes qui jouent avec une pulsation plus ou 

moins apparente (mais le plus souvent imperceptible). La pièce a la vanité de sa complexité, et passe, 

inoffensive. De l’autre côté, Glissade de Sergei Newski ne fait guère mieux : dans cette pièce pour 

flûte et clarinette, la clarinette grogne en sons multiphoniques, la flûte fait des choses avec le souffle, 

on a entendu ça des dizaines de fois depuis trente ans et cela paraît chaque année un peu plus suranné 

(ce qui, pour des compositeurs qui veulent tout remettre en cause, est un sérieux problème).

Noir (nous sommes rassurés, les compositeurs aiment toujours les arc-en-ciel et les petits poneys) 

d’Alexander Khubeev pour voix, clarinette, piano et percussion, fait encore une fois référence à une 

esthétique, littéraire et cinématographique ici, de l’Occident, et radicalise l’esthétique bruitiste en ne 

faisant produire aux instruments que des sons frappés ou tirés, en particulier avec l’usage massif des 

cordes du piano, saupoudrés de hurlements de clarinette et accompagnés d’une chanteuse qui déclame, 

embourbée dans le bruit, des lignes absurdes. Nous tombons, alors que l’ensemble est conduit jusqu’à 

un climax de saturation, dans la dimension grotesque de l’esthétique, atteinte par une exagération de 

tous les gestes qui les vide de toute signification et spontanéité pour ne donner qu’un amas de 

dissonances grattées, pincées, raclées, cognées, qui n’entrent en dissonance avec rien, dimension peut 

être recherchée par le compositeur mais qui ne permet pas de dissimuler le vide de la proposition. On 

trouvera sans doute un sens de la couleur un peu plus prononcé que chez les deux précédents, mais 

c’est à peu près tout.

Cet état de vacuité de la proposition n’est pas du reste présent que chez les compositeurs russes, et a au 

fond plus à voir avec l’état de l’écriture aujourd’hui et l’appauvrissement de l’imaginaire dans la 

généralisation des techniques qu’avec le talent réel des compositeurs. Le cri de l’étoffe (2008) du 

français Colin Roche est sans doute, comme nous parlions du décalage temporel, plus avancé que 

l’esthétique russe sur la route qui conduit à la vacuité totale. Les caractéristiques décrites plus haut y 

atteignent leur plus haut degré : l’œuvre, pour violon et violoncelle, divisée en quatre parties qui se 

voient matérialisées par un déplacement des instrumentistes dans la salle, consiste en un 

développement autour de types de frottements de l’instrument, tout d’abord de la paume sur le dos de 

l’instrument, puis de la paume sur la caisse, plus de l’archet sur le corps, puis de l’archet sur les 



cordes, etc., n’atteignant à son point culminant qu’un léger glissement sur des quasi-notes floues, avant 

de revenir pour une dernière partie qui mixe les différentes techniques employées auparavant. Cette 

musique repose entièrement sur une idée, qui consiste à déployer des techniques de création de son 

avec le corps de l’instrument : non seulement la pièce est tout à fait prévisible à partir de ses cinq 

premières secondes, l’idée n’étant jamais dépassée par le reste de l’œuvre, mais nous atteignons une 

musique qui ne repose plus que sur la production sonore, articulée à une idée qui limite et organise ce 

qui n’est qu’une succession de techniques. D’un côté la musique est confinée à une abstraction, un 

concept, parfaitement saisissable en représentation, qui la gouverne entièrement, de l’autre elle est 

réduite à une pure matérialisation, une production de sons, voire de bruits, que l’on pose les uns à la 

suite des autres. Entre ces deux extrêmes, il n’y a rien.

Suite à des retards du concert et devant être au concert Tremplin-Cursus 2 de l’IRCAM pour entendre 

d’autres œuvres absurdes des jeunes compositeurs (italiens, allemand et suisse cette fois) qui sont 

l’avenir du passé de la musique, nous n’avons pu entendre la deuxième partie du programme, qui 

comprenait des pièces de Kourliandski, Rayeva et une œuvre plus ancienne de Denisov (on devine que 

c’était la meilleure œuvre du programme).

Nous avons pu par contre entendre le concert du lendemain, qui conforte les impressions tout en les 

voyant réalisées avec un peu plus de force sur le plan musical. C’est le cas de l’œuvre d’Alexandra 

Filonenko, Das drückende Fehlen eines erschaffenden Raums… (2010), pour voix, clarinette, 

accordéon, violon, violoncelle, trompette et percussions. Pourtant, les caractéristiques sont identiques : 

titre improbable en allemand (en français : « Le manque pressant d’un espace rempli de choses 

vécues… »), gestes radicaux et fragmentés, tendance à transformer l’œuvre en catalogues de bruits (on 

tape des pieds, on joue avec des métronomes, on frappe les cordes d’une guitare, on fait retentir le 

soufflet de l’accordéon à vide…), le tout doublé d’une proposition poétique qui raisonne sur 

l’intégration musicale du quotidien… Les éléments musicaux ont néanmoins une valeur symbolique 

presque naïve, coordonnée au texte, qui dénote d’un esprit peut être moins encombré. Pourquoi cela 

fonctionne-t-il mieux ? L’articulation transparente autour du rythme (donné au début de la pièce), avec 

des effets de pulsation, de décalages, de séquences non-mesurées, et d’autre part, une présence plus 

forte de l’harmonie (en particulier au travers de l’accordéon, aidé par les cordes) qui organise parfois 

la polyphonie de sons, permettent, quand ils sont coordonnés, de produire au moins ponctuellement 

des phénomènes de continuité audibles qui maintiennent l’œuvre dans ses meilleurs moments dans une 

tension réelle et non dans la vanité de la pure instrumentation. Beaucoup de séquences restent emplies 

de phénomènes vides, en particulier au début de la pièce, et la structure globale ne convaincra guère, 

mais certains moments, par exemple les instants de suspension harmonique autour de la marche et du 

jeu avec les métronomes, font entendre des couleurs, des contenus qui donnent, oui, l’impression de 

vécus musicaux, et non de bruits. A défaut de réussite, c’est un pas dans la bonne direction.

Cette direction, c’est Guo Hua (2009) d’Oleg Paiberdin (pour flûte, clarinette, violon, violoncelle et 

piano) qui l’affirme le mieux dans ce concert. L’œuvre débute de manière assez convenue sur une 

alternance de frémissements de flûte et de violon qui se déploient en brusques agrégats de l’ensemble. 

Apparaît ensuite un motif pentatonique, lié sans doute à l’inspiration asiatique, plutôt murmurée 

qu’affirmée, de la pièce, et largement détourné de sa fonction première par un glissement dans le 

chromatisme dispersé, mais qui sera pourtant répété et varié comme le fragment d’une autre musique, 

d’un autre monde, un monde musical qui n’est pas uniquement constitué, enfin, par la poussière des 

couloirs de Darmstadt. Plus intéressant que ce pentatonisme, qui n’a même pas dans les faits valeur de 

référence, c’est la forme de mélopée obsédante qui va se construire derrière lui, une atmosphère vague 

et troublante qui donne sens aux bruissements et aux gestes rageurs de l’ensemble qui viennent 

s’entrelacer en son sein et la bousculer, avec une dissonance de plus en plus marquée, jusqu’à 

l’explosion terminale, un peu courte, qui vient en écho du début. Ce qui marque ici, c’est d’une part 

l’effort de structuration de l’œuvre, rendu manifeste par l’irruption du pentatonisme mais qui aurait pu 

s’en passer, et qui permet une réelle construction des durées et une articulation entre eux des 



phénomènes musicaux, pourtant pour la plupart tout aussi dissonants et bruitiste que dans les autres 

pièces, et d’autre part la communauté de geste dans la fabrication des phénomènes musicaux, qui ne 

sont plus distribués aux instruments individués de l’ensemble mais produits souvent conjointement, 

avec des fonctions attribuées aux sons particulier dans le geste d’ensemble (notamment pour le piano 

qui prend ici à la fois un rôle harmonique et un rôle directeur de la forme, tout en participant aux 

gestes en tutti), réalisant ainsi de véritables formes musicales qui dialoguent, se répondent et 

s’opposent. L’œuvre n’est pas totalement aboutie, surtout à cause d’une fin un peu abrupte, mais elle 

ressemble à de la musique – et ce n’est pas l’irruption du pentatonisme ou de couleurs qui pourront 

évoquer une recréation hallucinée d’une musique asiatique, qui en est la cause mais bien la capacité du 

compositeur à modeler une forme qui ne soit ni un concept, ni une abstraction, ni un accident, mais 

une œuvre qui se bâtit sous l’attention de l’oreille.

A l’opposé, la pièce de Mark Andre …Zu… (2003-2004) est du pur style international. Ca frisonne, ça 

claque, ça bruite, ça ennuie, passons. Epitaphe (2004) de Valery Voronov, pour voix et six instruments 

(dont un didgeridoo qui ne sert guère) apporte sa frénésie hystérique à une esthétique toute aussi 

balisée – on notera surtout que l’ensemble Aleph l’exécute avec une virtuosité certaine. Dans un style 

proche et la même instrumentation, la pièce de Nikolay Khrust, Prometheus. Sliding time (2010) 

convaincra plus : on sent dans l’errance des événements sonores, en dépit de la densité du matériau, 

une certaine volonté de simplicité, de ne pas s’enfermer dans la prolifération et l’idéologie du son pour 

le son. L’œuvre, à défaut de convaincre, respire.

Pour Holes and bones (2002, pour flûte, clarinette, violon et violoncelle) on citera la compositrice 

Clara Maïda : « Naissance et mort se confondent dans un même processus vital de transformation 

ininterrompue. Précarité et instabilité sont l’essence d’une pièce qui vibre d’une inquiétude fébrile, qui 

donne à entendre ses failles et ses boursouflures ». C’est, comme on l’aura compris, une pièce 

spectrale, avec les processus habituels de dilatations, glissements, fragmentations. On y trouvera ceci 

dit quelques jolies couleurs harmoniques (c’est au moins une chose que l’on a gagné avec les 

compositeurs du courant dit spectral).

Au final, les pièces des compositeurs français ne feront guère dresser l’oreille : figées dans le concept 

et des univers sonores d’une considérable pauvreté, froides et d’une substance qui paraît bien 

rachitique, elles font état de la difficulté de nos compositeurs à se sortir des esthétiques de leurs aînés, 

à les dépasser dans de nouvelles musiques qui ne cherchent plus une radicalité impossible à reconduire 

mais à fonder un sens qui leur soit propre. Délestée des enjeux passés, il ne semble rester qu’une 

écriture qui n’en a conservé que la vacuité informe, une écriture intellectuelle plutôt qu’intelligente, 

accordée à des valeurs musicales qui ne semblent plus avoir une quelconque signification pour notre 

temps. Les compositeurs russes sont dans une position autre, mais choisissent trop souvent un chemin 

similaire, en se subordonnant entièrement à une culture sans la remettre en question à partir de leur 

propre fond et de cette nécessité de « tabula rasa » qu’ils semblent ressentir. C’est bien quand cette 

nécessité intérieure de rebâtir un monde musical s’incarne dans la musique que les œuvres sont les 

plus intrigantes et les plus belles : le cas le plus évident est l’œuvre de Paiberdin, qui est en dépit d’une 

esthétique générale proche est la plus éloignée dans sa pensée de la forme de l’esthétique post-sérielle 

internationale que nous avons évoquée, et parvient véritablement à ébaucher un univers sonore qui ne 

relève ni de cette esthétique ni de la tradition russe. Dans une moindre mesure, les œuvres de 

Filonenko et Khrust tendent à prendre cette direction. On pourra donner l’impression de mettre trop 

l’accent sur l’origine des compositeurs, mais c’est pour mieux valoriser la question de l’identité, et par 

delà l’identité des œuvres et les styles des compositeurs, l’identité de traditions de compositions, 

qu’elles soient nationalistes ou simplement esthétiques : si on veut écouter de jeunes compositeurs, 

qu’ils viennent de près ou de loin, c’est pour entendre une musique qui ouvre des horizons d’écriture et 

de création, pas pour entendre la progéniture d’une esthétique dominante, que l’on pratique chez nous, 

ou chez nos voisins allemands, depuis des décennies, avec un résultat, aussi complexe et raffinée que 

soit l’écriture, à peu près toujours similaire et qui n’a plus grand chose à offrir. L’identité de cette 



musique russe, la principale caractéristique esthétique avant même tout développement stylistique 

particulier (développements qui existent), semble être leur subordination à l’esthétique post-sérielle 

d’Europe de l’Ouest, et cela est très insuffisant pour écrire de la musique dans le présent, et d’autant 

plus dommage que ces compositeurs sont dans une situation de possible ouverture vers des trajectoires 

très diverses, situation qui se propose elle-même, dans le cas des compositeurs du Group structural 

Resistance, d’être un questionnement, alors même que le résultat se donne comme un repli sur un 

univers cloisonné et un questionnement auquel les réponses ont déjà été apportées. On reste donc déçu 

que sur le plan esthétique il n’y ait au fond pas d’échange : une même esthétique domine cette avant-

garde, dans le monde entier, et la domine depuis des décennies avec les mêmes concepts, les mêmes 

valeurs, les mêmes objets musicaux, se contentant de légères variations et de perfectionnements subtils 

mais vains autour d’un même fond alors que le monde musical a changé – et la redécouverte des 

avant-gardes et des traditions oubliées est un fait important qu’on attendrait de voir intégré par des 

compositeurs nés dans des pays qui ont subis une censure généralisée, ce qui ne semble qu’être très 

ponctuellement le cas –, et aurait besoin, pour contrer l’envahissement des propositions 

commercialement plus valorisées, d’une nouvelle avant-garde qui réinvente ses propres valeurs et ses 

moyens d’expression.

Sur le plan de l’exécution, nous avions entendu à la Cité de la musique quelques jours plus tôt un très 

médiocre Moscow Contemporary Music Ensemble, il est ici d’un meilleur niveau, plus précis, plus 

efficace dans la production sonore même si le type d’écriture ne permet le plus souvent pas de juger la 

qualité des instrumentistes au-delà de la stricte capacité à produire du son. Ce qui n’est pas le cas de la 

Suite italienne de Stravinsky, exécutée par Noëmi Schindler et Christophe Roy dans la transcription 

pour violon et violoncelle, sur une partition retrouvée de Grégor Piatigorsky : si le son est un peu 

lourd, le violoncelle livre de très belles articulations, complété par un beau sens du phrasé de la part de 

la violoniste, le duo ayant en sus une vivacité sans afféterie qui sied à la partition. L’ensemble Aleph 

est d’une manière générale excellent, d’une cohésion sonore plus aboutie que le MCME, avec outre les 

deux cordes citées le très efficient clarinettiste Dominique Clément, dont la qualité sonore permet 

souvent de clarifier l’écoute des œuvres touffues dans lesquelles il joue. Les conditions étaient donc 

très bonnes, le principe même du concert pertinent, pour un ensemble qui a surtout montré la difficulté 

de répondre aux enjeux de l’écriture aujourd’hui.

http://www.classiqueinfo.com/article.php3?id_article=912
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